Конец 1980-х годов… Эпоха, когда Советский Союз всё ещё оставался мощной силой, а Афганистан был в самом разгаре. Стране катастрофически не хватало солдат, и студентов буквально посреди учебного процесса забирали в армию. Родина сказала «надо», и ребята шли. Одним из таких мест, где ковался армейский характер и осваивались военные специальности, была войсковая часть 40852, более известная как Тула-50. Для многих молодых людей 1987 и 1988 годы навсегда связаны с этой «учебкой».

Тайный город в лесах: что такое Тула-50?

Военный городок Тула-50 (с 2009 года — поселок Славный) располагался скрыто в лесах Арсеньевского района. Это был не просто военный лагерь, а полноценный, стратегически важный комплекс Ракетных войск стратегического назначения (РВСН). Построенный Министерством обороны СССР еще в 1960 году, он представлял собой второй круг обороны вокруг Москвы на случай атомной угрозы. В 1999 году военные оставили городок, но в конце 80-х здесь кипела жизнь.

Секретность объекта была колоссальной. На картах долгое время не было ни городка, ни учебки. Мобильников с камерами не существовало, а фотографировать на улице строго запрещалось — то ли из-за соображений секретности, то ли из-за вечно плохой погоды. Поэтому свидетелям той эпохи остаются лишь устные истории и редкие индивидуальные фотографии.

Быт и архитектура учебки

Воспоминания о самой учебке у ветеранов остаются на удивление теплыми, несмотря на суровые армейские реалии. Комплекс производил солидное впечатление:

• Здания: Несколько корпусов из качественного оранжевого кирпича, многие из которых помнят еще 1960-е годы. На память до сих пор приходит аккуратный узорчик из красного кирпича вдоль крыши.
• Плац: Огромный плац, окруженный корпусами с курсантами. Окна учебных классов не выходили на плац, они находились чуть вглубь комплекса.
• Расположение: Связисты, например, размещались на 3 этаже.
• Столовая: Отдельное здание, оставившее двоякие воспоминания.

Кошмар столовой и «партизаны»

Первый месяц питания в учебке вспоминается как пищевой ад. Еда была отвратительной: ходили жуткие байки (а может и правда), что свинью рубили прямо с волосатой шкурой. Новобранцы выживали, питаясь только хлебом с маслом. Ситуацию спас случай — сын какого-то генерала, проходивший службу, написал жалобу в газету «Красная звезда». После приезда проверяющих комиссий кормить стали сносно.

А вот среди солдат иногда попадались «партизаны» — так называли тех, кто умел хитрить и избегать самых тяжелых и нелепых работ, живя в армии по своим правилам.

Учебный процесс: от морзянки до радиостанций

Главная задача учебки части 40852 — подготовка специалистов связи. Полгода солдаты постигали сложную науку радиосвязи.

Радиостанции Р-140

Гордостью учебного корпуса были радиостанции Р-140 в полной комплектации. Курсанты учились работать на них, осваивая оборудование, которое в те годы находилось на передовой армейской связи. После окончания учебки многих ждала отправка на реальные точки, например, в Челябинск-115.

Азбука Морзе и ночные песенки

Особое место в памяти занимает изучение азбуки Морзе. Чтобы курсанты быстрее запоминали комбинации точек и тире, придумывали мнемонические «песенки-запоминалки». После отбоя, в темноте казармы, заставляли петь эти стишки. Например, цифра «3» (три точки и два тире) запоминалась как: «Три те-бе ма-ло…». И хотя после армии морзянка больше никому не пригодилась, эти напевы врезаются в память на всю жизнь, и через десятилетия ветераны всё еще помнят кодированные сообщения из цифр лучше, чем из букв.

Строевая подготовка и друзья

Конечно, какая армия без строевой подготовки. Огромный плац использовался по прямому назначению — маршировка, которая многим казалась «дебильной до предела», но дисциплинировала.

Но самое ценное, что давала учебка — это люди. Полгода бок о бок рождали крепкую дружбу. Вспоминаются товарищи: кто-то после армии поступал в МИФИ и оканчивал его с красным дипломом, кто-то в художественном училище (и именно он объяснял, что лучше рисовать газеты для политзанятий, чем мыть полы). Ребята расходились по разным городам и странам, но воспоминания о Туле-50 оставались общим якорем.

Судьба городка сегодня

Сегодня зданиям учебки уже более 65 лет. По данным спутниковых карт, от былого величия комплекса РВСН мало что осталось. Столовая, где когда-то давали джем из яблок, учебные корпуса с радиостанциями — всё это, скорее всего, заброшено или превращено в склады. Эпоха ушла, СССР распался, и теперь на самокате можно пересечь границу в другую постсоветскую страну, чего в 1988 году и представить было нельзя.

Но для тех, кто в 1988 году надевал сапоги и входил в кирпичные корпуса войсковой части 40852, Тула-50 навсегда останется не просто секретной точкой на карте, а важной страницей юности — со строгой морзянкой, огромным плацем, отвратительной кашей и самыми лучшими друзьями.