Что скрывается за коротким номером
В/ч 43017 — это не просто цифры, это целая судьба для тысяч солдат, прошедших службу в зенитно-ракетном соединении, дислоцированном в Московской области, Балашихинский район, посёлок Чёрное. В годы 1983–1985 сюда приезжали ребята со всех уголков СССР, и каждый из них хранит в памяти запахи казармы, грохот капремонтных оркестров и залитые майским солнцем полигоны.
Быть зенитчиком на переломе эпох
Тип части и вооружение
- ЗРК С-300П «Фаворит», головная система ПВО страны, только-только принималась на вооружение.
- РЛС-станция 5Н65 и катодные станции СКЗМ-5 — главные «глаза» нашего подразделения; с ними мы работали по ночам.
- ВЧ-связь — 7,427 МГц и 22 МГц стали любимой мелодией радистов: именно туда шли кодовые телефонограммы Генштаба.
Режим дня рядового 1983 года
Распорядок был выверен до минуты:
- Подъём — 06:00.
- Линейка — 07:00: под знаменем, под гимн и жёсткое «Слава!» от полковника Тишкова.
- Занятия — 08:00–12:30: строевая подготовка, РЛС-смена, физо.
- Обед — 12:45: чаще всего щи из капусты со свиным жиром и неизменная каша.
- Полдник и наряды — 13:30–17:00: ремонт техники, кухонные карточки.
- Отбой — 22:00: после купания в ледяной бане и стрелков-ского экзамена на 700 м.
Символы времени
| Символ | Значение для службы |
|---|---|
| Табличка «В/ч 43017» | Вход на КПП вселял трепет: «Теперь я свободен, если выйду…» |
| ИБП Back Power Pro 700 | То ли микроэлектроника, то ли чёрная ящерица из фонда ГДР — но работала, пока не перегревалась. |
| Катодная станция СКЗМ-5 | Странный каштановый прибор с ручкой «+/-» — любимая игрушка курсанта. |
И снова «кто там служил?»
Если вы читаете это а время у вас уже после 2 ночи, и всё-таки у вас внутри светится маленький майский полигон, значит вы один из тех, кто когда-то тихо подпевал «Далеко-далёко» прямо в головных ремнях РЛС.
- Вася из Орши, ВЧ 22241, у нас был на обмене — рассказывал, что Оршанский полковник Тишков любил начинать день с гимна «Авиамарш».
- Ришат из Сердобска, в/ч 75362, однажды привёз нам «Газировку из Полтавы» в солдатский стакан — незабываемый вкус.
- Виктор из Ленинграда, будущий радист, мастерил антенны из алюминиевых ложек.
Самое главное помнить:
Номер В/ч 43017 — это не факт из справки, а личный паспорт времён, когда солдат и ракета, гражданин и государство вздыхали одной грудью «на сто gramм» жизни каждый день.
Отзывы и «клич»
Оставьте комментарий, если вы:
- Служили с 1983 по 1985 в пос. Чёрное.
- Помните кличку командира части «Фаворит» или номер барака в котором вам довелось строить перинки.
- Готовы поделиться легендарными рецептами солдатского компота из сухого абрикоса.
Спасибо, что держите в памяти В/ч 43017 — 1983–1985 гг.
До новых встреч на реюнионе «Фаворит-2026»!